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LE  OBJETS EN PEINTURE:
UN EXEMPLE D’INTEROBJECTIVITÉ «MATRIMONIALE»
Traduit de l’italien par Eric Landowski
LUCIA CORRAIN
À Giò, pour qu’il se souvienne, au moins une fois par an, d’écrire une lettre.
QUELQUES CONSIDÉRATIONS SUR L’OBJET EN PEINTURE
La peinture figurative, et particulièrement la peinture d’intérieur, offre des
mises en scène qui paraissent organisées à partir ou autour d’objets de la vie
quotidienne␣ ; ces objets, à la différence de ce qui se passe dans la réalité, ne sont
jamais des présences «␣ silencieuses␣ » dont la signification ne serait liée qu’à leur
fonction pratique, à leur usage. En peinture, en effet, un objet, du fait même qu’il
se trouve représenté et inséré dans une composition, perd en partie son caractère
de singularité pour devenir le maillon d’une chaîne relationnelle avec les autres
objets et/ou avec un sujet. Et cela est vrai quel que soit le degré de présence des
objets␣ : dans la nature morte, «␣ peinture des petites choses␣ », selon la définition de
Vasari (1568), faite d’objets reproduits grandeur nature et de façon intégrale,
aucun élément constitutif (sabliers, têtes de mort, fleurs, fruits, horloges, etc.) n’est
jamais neutre, tous ayant au contraire été retenus pour traduire, ensemble, l’idée
de la vanité des choses et de la finitude de la condition humaine.
Dans un autre genre, le portrait, les objets qui entourent l’effigie du
personnage sont presque toujours chargés de parler des qualités ou des
caractéristiques du modèle, et il en est de même pour les objets-attributs, qui
certainement plus encore que les traits physionomiques définissent l’iconographie
codifiée des saints. La peinture, par conséquent, en extrayant l’objet du quotidien
l’inscrit dans un nouveau contexte où, au-delà de sa valeur de reflet du monde
réel, sa fonction se trouve redéfinie dans la relation qu’il instaure avec le reste de la
scène. Pour autant, cette relation n’est pas toujours la même␣ : hors de la nature
morte, où les objets ont un sens global et constant, les objets n’ont pas en général
de sens symbolique fixé définitivement et c’est seulement de leurs rapports avec
l’ensemble dont ils font partie que chacun d’entre eux tire son sens précis␣ 1.
L’iconologie, l’une des disciplines qui s’est occupée du sens des textes figuratifs,
est peut-être la seule jusqu’à présent à avoir attribué à l’objet un rôle central. Les
premières anthologies iconologiques des XVIIe et XVIIIe siècles, en reprenant le
modèle de l’emblème issu de la tradition aristotélicienne, se donnaient pour but
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de dresser le catalogue des objets auxquels on
attribuait un sens symbolique codifié. De façon
comparable, Cesare Ripa avait développé le projet
systématique de son Iconologia (1593) dans l’intention
de cataloguer «␣ les images faites pour signifier autre
chose que ce que l’on voit avec les yeux␣ ». De même, la
méthode iconologique moderne, dont la formulation
canonique est due à Panofsky (1939), place l’objet à
l’intérieur d’une correspondance biunivoque entre les
objets et leurs définitions conceptuelles, jusqu’à
concevoir, à la limite, le contenu d’une image comme
une addition d’objets individuels (cf. Calabrese, 1985␣ :
18). Voilà pourquoi, dans le contexte sémiotique,
l’iconologie a été accusée d’être une discipline
«␣ lexicaliste␣ »␣ 2 . Ne focalisant l’attention que sur le plan
du contenu, elle néglige en effet, ou ignore
délibérément l’articulation du plan de l’expression, et
donc toutes les formes à travers lesquelles un texte
visuel modalise l’observateur␣ 3.
La méthode sémiotique de Greimas␣ 4 paraît être, en
l’état actuel des recherches, la seule qui permette de
dégager le sens d’un texte visuel en tenant compte des
deux plans, celui de l’expression et celui du contenu.
Cela malgré les critiques adressées à cette méthode
qui, dérivée de l’étude des langues naturelles, ne
tiendrait pas assez compte du fonctionnement
spécifique du système visuel, fondamentalement
différent de celui de la langue␣ 5. Grâce à la mise au
point d’une série de catégories, elle invite à une
lecture seconde, révélatrice des formes plastiques liées
aux formes figuratives, permettant de reconnaître, à
l’intérieur d’une même dimension figurative, des
correspondances topologiques, eidétiques et
chromatiques non perceptibles à première vue, et des
formants plastiques qui, dans leur interaction avec le
figuratif, contribuent à révéler des sens nouveaux,
inattendus et plus articulés que ceux que peut repérer
une simple lecture iconique. Considérant que tous les
«␣ objets␣ » participent activement à la construction du
sens, cette approche semble en outre la seule en
mesure d’expliquer le rôle et le sens du système
d’objets présents dans une image. À travers le repérage
des rimes chromatiques et eidétiques, des systèmes
vectoriels sous-jacents ou explicites, les objets et les
sujets s’intègrent dans des structures relationnelles qui
semblent se fonder presque toujours sur des liens de
type «␣ matrimonial␣ », c’est-à-dire sur une
contractualisation ou, en termes plus sémiotiques, sur
une cohérence isotopique.
LA PEINTURE «␣ ÉPISTOLAIRE␣ »␣ :
LE DIPTYQUE DE GABRIEL METSU
On trouve dans la production picturale
néerlandaise du XVIIe siècle un ensemble assez riche
de peintures à caractère profane centrées sur le motif
de la lettre, c’est-à-dire, plus précisément, où l’on voit
des personnages, masculins ou féminins, écrire,
recevoir ou lire des lettres. En pareil cas, la peinture
met en scène un texte que quelqu’un est en train
d’écrire ou de lire, sans que l’observateur du tableau
puisse voir ou percevoir ce que l’on est en train
d’écrire ou de lire. La peinture semble vouloir se
limiter à représenter l’acte d’écrire, ou de lire, sans
permettre au spectateur, à première vue, d’accéder au
contenu de la lettre, sans créer, autrement dit, de
«␣ complicité␣ » avec l’énonciataire. Bien que la lettre
occupe toujours une place topologiquement
importante –␣ parfois elle fait l’objet d’une focalisation,
par exemple grâce à la lumière␣ –, son contenu, non
lisible, n’est pas non plus susceptible d’être deviné à
travers les gestes ou l’expression des visages des
pesonnages␣ ; en effet, la gestualité ne traduit que
l’activité d’écriture ou de lecture, et dans la généralité
des cas les visages n’indiquent guère d’autre attitude
ou état d’âme que la concentration.
Dans cette production à sujet épistolaire, le
diptyque de Gabriel Metsu6,  Homme en train d’écrire
une lettre et Dame en train de lire une lettre (fig.␣ 1 et 2),
conservé à la National Gallery of Ireland de Dublin
(1664ca.), occupe une place particulière. Ces deux
peintures, comme l’ont montré avec beaucoup de
subtilité analytique les études de Svetlana Alpers
(1983) et de Victor Stoichita (1993), racontent une
seule histoire␣ 7, alors que dans une dizaine d’autres
exemples mettant en scène la rédaction ou la lecture
de missives, on ne montre que l’un des deux pôles de
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la communication, l’émetteur ou le récepteur␣ 8.
Malgré la séparation effective en deux tableaux, le
diptyque de Metsu fait voir le processus communicatif
tout entier, de l’écriture à la lecture de la lettre, en
sous-entendant, justement par la coupure en deux
parties, et l’envoi et la transmission. Dans l’ordre, le
premier tableau est celui qui représente une figure
masculine en train d’écrire une lettre, auquel fait suite
le tableau de la jeune femme en train de la lire. Pour
soutenir que l’un est le pendant de l’autre, l’histoire
de l’art s’est appuyée surtout sur le fait que les deux
tableaux ont toujours fait partie de la même collection
et qu’ils ont les mêmes dimensions (52,5 x 40,2␣ cm).
En revanche, la question qui, sémiotiquement, semble
présenter le plus d’intérêt concerne l’indentification
des aspects internes, immanents aux tableaux, qui
permettent d’affirmer qu’il s’agit bien d’un texte
unique. Question qui en entraîne logiquement une
autre␣ : est-il possible de repérer quelque chose qui
permette de connaître –␣ même de façon partielle␣ – le
contenu de la lettre␣ ? La sémiotique ne peut aider à
répondre à cette question qu’à condition d’analyser au
préalable les deux tableaux en partant d’une
observation très détaillée du plan plastique.
LA DIMENSION PLASTIQUE,
OU LE DÉPLOIEMENT DU SYSTÈME INTEROBJECTIF
Les deux parties dont se compose le diptyque
comportent des analogies et des différences␣ : les
analogies plaident en faveur d’une complémentarité
de l’ensemble et concernent un certain nombre
d’objets qui entourent les deux protagonistes, alors
que les différences touchent aux modalités de
présentation des objets. Les deux tranches de vie
s’offrent l’une et l’autre à l’observateur sous forme de
représentation d’un intérieur, avec un tableau
suspendu au mur du fond, une fenêtre, une chaise, un
tapis, une lettre et un carrelage bien particulier. D’un
tableau à l’autre, ces objets se différencient par
l’atmosphère (chaude versus froide) du lieu où se
déroule la scène, par l’encadrement (orné versus
linéaire) et le sujet (terrestre versus marin) du tableau
rapporté dans le tableau, par l’ouverture ou la
fermeture de la fenêtre, par l’emplacement du tapis
(sur la table versus sur le sol), ses dessins et ses
couleurs, par l’action (rédaction versus lecture) dont la
lettre fait l’objet, par la forme (linéaire versus
contournée) de la chaise, par les lignes (obliques et
divergentes versus linéaires et convergentes) du
carrelage. En portant l’attention sur le plan plastique,
on peut constater que dans chacun des deux tableaux
l’utilisation des lignes courbes et des lignes
orthogonales (horizontales, verticales ou obliques) est
structurée d’une manière spécifique.
Dans l’Homme en train d’écrire une lettre, on constate
la dominance des lignes orthogonales, et cela aussi
bien dans le tableau du fond et la fenêtre aux verres









































































































chaise et dans les carreaux alignés formant la plinthe.
Même la disposition des mains de celui qui écrit est
essentiellement horizontale, ainsi que la table, où est
privilégié l’effet de linéarité, même si elle est
représentée légèrement en raccourci. Les lignes
obliques, par contre, organisent à la fois la disposition
du carrelage et celle du buste de la figure masculine
(au centre de la toile, faisant office de raccord entre le
haut et le bas et entre la partie de droite et celle de
gauche), celle des barreaux de la chaise et même de la
plume d’oie avec laquelle l’homme est en train
d’écrire (et dont le prolongement, passant par les yeux
du protagoniste, continue vers le haut à droite, où se
trouve le tableau représenté). Obliques sont encore les
lignes divergentes du tapis qui recouvre la table (une
sorte de «␣ V␣ » renversé, de la table vers le plancher),
créant un contraste avec l’oblique des jambes
superposées à la hauteur des pieds de l’homme en
train d’écrire, qui divergent vers le haut (un autre «␣ V␣ »,
cette fois à l’endroit) et dont le prolongement rejoint,
à gauche, la fenêtre, en passant exactement par le
visage et, à droite, le paysage bucolique. Ainsi, grâce à
la posture des jambes, l’homme construit
topologiquement une relation avec le tableau et la
fenêtre. Les objets sont aussi corrélés par la forme
circulaire qui les caractérise␣ : le lien homme-fenêtre est
mis en relief non seulement par le vecteur créé par la
disposition diagonale du buste␣ 9, mais aussi par la
forme de la tête, liée par une rime formelle,
curviligne, à la mappemonde, rime réitérée par le
chapeau accroché à la chaise. En outre, on peut voir
encore une rime formelle, linéaire, entre la ligne
d’équateur du globe terrestre et celle du dossier de la
chaise. Le regard de l’homme en train d’écrire est
dirigé obliquement, et sont obliques aussi les lignes du
sol. Ainsi, grâce à un système plastique précis, la toile
articule un syntagme qui place la figure humaine au
centre, en relation avec la fenêtre et le tableau, auquel
s’intègre le syntagme formé par la mappemonde, la
tête et le chapeau. Combinant formes géométriques
régulières et symétries bien calibrées, ce système
plastique joue sur l’équilibre de la composition, et
cette articulation générale du plan de l’expression
tend à produire, sur le plan du contenu, des effets de
calme et de tranquillité.
Le second volet, la Dame en train de lire une lettre,
joue aussi des dispositions rectilignes et obliques. Les
premières, verticales ou horizontales, sont perçues avec
le plus d’intensité, parce que marquées par des
encadrements sombres (le miroir et le tableau
suspendus au mur), mais aussi parce que leur extension
est plus ample (par exemple, les lignes horizontales du
carrelage). Les secondes, aux dimensions plus réduites
mais plus diffuses, s’orientent surtout de gauche à
droite (lignes perspectives du sol et de la fenêtre,
position du petit chien), bien que l’orientation inverse
soit également présente (flèches sur le seau porté par la
servante et contour du seau lui-même) et du haut vers
le bas (reflet dans le miroir d’une partie de la fenêtre␣ ;
ombre projetée et côtés verticaux du miroir␣ ; mats du
bateau dans le tableau au mur). Quant aux lignes
obliques, on constate que l’inclinaison de la lettre suit
une ligne qui se prolonge idéalement jusqu’en haut à
gauche du tableau rapporté␣ ; le reflet de la fenêtre dans
le miroir –␣ ce dernier également suspendu avec une
certaine inclinaison oblique␣ – joue le rôle d’un vecteur
qui guide le regard vers la lettre en passant par le visage
de la lectrice, alors que la ligne oblique de l’ombre
projetée sur le mur par le miroir pointe vers la lettre en
passant par la main de la femme. Les deux lignes
obliques des côtés verticaux du miroir, dans leur
prolongement virtuel, entourent latéralement
l’ensemble lettre-visage-mains de la jeune femme␣ ; cet
ensemble est encadré aussi, en bas, par la disposition
oblique du coussin sur le giron de la femme et, en
haut, par le côté supérieur du miroir. En ce qui
concerne les autres diagonales, on voit que les lignes
perspectives␣ 10 –␣ celles qui délimitent en profondeur le
carrelage et celles, en raccourci, de la fenêtre␣ –
convergent dans une zone gravitant autour du bras de
la servante qui soulève le rideau vert et dévoile le
tableau. La médiane verticale, dont le rôle est de
diviser les espaces de compétence des deux femmes, est
tangente à la jupe de la lectrice et à la patte du petit
chien, alors que sur la médiane horizontale sont
disposées la main droite de la femme, presque à
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l’horizontale, et la main gauche de la servante à la
verticale, tenant, entre l’index et le majeur, l’enveloppe
dans laquelle la lettre se trouvait quelques instants
auparavant.
En résumé, l’organisation des lignes diagonales
met en évidence deux lieux significatifs à l’intérieur
du tableau␣ : la partie dans laquelle miroir et lectrice
sont «␣ encadrés␣ », et la zone vers laquelle convergent les
lignes perspectives, autour du bras de la servante. À
ces deux lieux significatifs s’en ajoute un troisième,
«␣ hors tableau␣ ». La direction oblique du reflet de la
fenêtre dans le miroir et celle des mats parallèles du
bateau, près de la servante, dans leur prolongement
vers le bas, convergent exactement sur la médiane
verticale, en un point extérieur au tableau␣ 11, créant en
même temps une identité avec le «␣ V␣ » des jambes de
l’homme du premier volet.
Dans ce second tableau, il y a également des rimes
plastiques de forme curviligne. Le visage de la jeune
femme, encadré par la coiffe, est circulaire, tout
comme le bonnet et le seau. Le panier d’osier situé sur
l’axe vertical central, avec sa circularité, joue le rôle de
rime et aussi de raccord entre les secteurs gauche et
droit de la toile. Même si cela paraît évident, il faut
noter que le miroir et le tableau entrent dans un
rapport de rime formelle rectangulaire, tout à fait
analogue à celui du premier volet du diptyque.
L’organisation topologico-eidétique de chacun des
deux tableaux installe des relations syntagmatiques
presque identiques entre leurs objets constitutifs␣ :
homme-fenêtre-tableau, dans le premier, femme-
fenêtre/miroir-tableau dans le second. Deux objets, la
fenêtre et le tableau, que la dimension plastique
signale comme marqués, revêtent une importance
essentielle pour la saisie du sens global de l’œuvre. En
raison d’un emploi moins marqué des symétries et des
figures géométriques régulières, l’articulation
d’ensemble du plan plastique du tableau Dame en train
de lire une lettre produit, par contraste avec son
complémentaire, un effet plus dynamique tendant
même vers l’«␣ agitation␣ ».
Sur le plan chromatique, la confrontation entre les
deux tableaux fait ressortir une opposition entre
couleurs chaudes sombres (rouge, marron, or) et
couleurs froides claires (bleu, jaune), et entre teintes
opaques et transparentes. Globalement, la
représentation est plutôt «␣ chaude␣ » dans le premier
volet, et plus «␣ froide␣ » dans le second, composé
essentiellement de couleurs pastel. Le contraste est net
en particulier entre les figures de l’homme qui écrit et
de la femme qui lit, lui habillé de sombre –␣ vert
bouteille (pantalon, veste) et noir (chaussures, bas,
manteau, chapeau)␣ – sauf le blanc de la chemise␣ ; elle
portant en revanche une jupe de couleur saumon pâle,
une veste jaune clair bordée d’hermine, une coiffe
blanche et, sur les genoux, une étoffe blanche. Dans
les deux cas, on note la présence de l’or (dans le cadre,
du côté de l’homme␣ ; au bord de la jupe, de l’autre
côté) et de l’argent (le nécessaire à écriture d’un côté, le
dé à coudre de l’autre). Dans le volet de la lectrice, les
deux femmes entretiennent entre elles un rapport
chromatique de contraste␣ : couleurs claires et froides
pour la lectrice, à gauche, couleurs chaudes et sombres
pour la servante, à droite. Le petit chien blanc, tacheté
de marron, fait le trait d’union entre elles, en
synthétisant les différentes teintes en question. La
portion de tapis visible au premier plan est également
composée de marrons, les uns plus clairs, les autres
plus sombres, et la mule posée devant la lectrice est
marron rougeâtre. Les tons du costume de la servante,
du tapis et de la chaise, sont donc voisins de ceux du
volet d’ouverture du diptyque et, plus précisément, de
ceux de la mappemonde et du tableau bucolique. Le
bleu, décliné dans des tons plus ou moins lumineux et
saturés, apparaît seulement dans le tableau de la
lectrice, avec une rime entre le rideau de la fenêtre, le
coussin sur les genoux de la femme, le tablier de la
domestique et le gris bleu de la marine. Le vert
également, avec des effets brillants, est présent
exclusivement dans le rideau que la servante est en
train de soulever dans le second segment narratif du
diptyque.
En définitive, sur le plan chromatique, les deux
tableaux produisent des effets de contraste aussi bien
que de rime, mais à ce niveau l’effet de contraste
global –␣ couleurs chaudes versus couleurs froides␣ – est
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certainement ce qui met le plus en évidence une
synergie avec l’organisation topologico-eidétique. Les
couleurs chaudes entrent en étroite communion avec
la structure plastique sobre et équilibrée, augmentant
l’effet de calme, alors que les couleurs froides se
combinent avec une topologie moins équilibrée, apte
à créer un effet dynamique plus net. Ces contenus
divergents, relevés à partir de la structure plastique,
trouvent leur ancrage dans le plan figuratif des deux
tableaux rapportés. Ces tableaux dans les tableaux
contrastent non seulement par leur chromatisme,
mais surtout par les sujets représentés. Tandis que le
premier offre une vue bucolique –␣ un paisible
troupeau␣ –, le second, une marine, montre des
bateaux aux prises avec la tempête. Cet ensemble
d’analogies et d’oppositions suffit pour justifier une
réponse affirmative à notre première question␣ : ce
diptyque met bien en image un récit, et un seul, en
deux parties, dont la structure sous-jacente induit, en
surface, des analogies aisément repérables. Reste à
dégager le contenu probable de la lettre.
LE FIGURATIF␣ :
UN SYSTÈME INTEROBJECTIF RÉVÉLATEUR DES PASSIONS
Deux figures, l’une masculine, l’autre féminine,
plus ou moins du même âge␣ : l’une écrit, l’autre lit
une lettre. Il s’agit là sans doute de deux amoureux,
très certainement de fiancés –␣ hypothèse fondée sur le
fait que la jeune femme, avant l’arrivée de la lettre,
était en train de broder ou de coudre, c’est-à-dire de
préparer son trousseau, principale activité des jeunes
femmes bourgeoises de l’époque.
Dans le tableau de la lectrice, le dé semble étranger
au réseau de relations dans lequel s’insèrent presque
tous les autres objets. Mais l’isolement apparent de cet
élément s’explique si l’on considère que, vus sous
l’angle temporel, les deux volets de l’œuvre sont
l’équivalent d’un «␣ instantané␣ » (Stoichita, 1993␣ : 171)
qui saisit l’action d’écrire et celle de lire en train de se
faire. Du côté de la jeune femme, on peut noter une
certaine excitation dans l’acte de lire, due sûrement à
l’inquiétude, à la hâte de connaître le contenu de la
missive –␣ intensité soulignée justement par le dé
représenté presque au bord inférieur du tableau,
comme s’il était en train de rouler vers un espace
extérieur au cadre mais que l’instantané arrête net,
une fraction de seconde avant sa sortie, tout en
soulignant l’agitation de la lectrice. Dans cette
optique, la pantoufle sur le plancher signale elle aussi
l’anxiété née de l’arrivée de la lettre, de même que le
fait que la femme de chambre n’ait même pas lâché
son seau pour remettre ladite missive à sa maîtresse.
Dans l’histoire de la peinture, hollandaise en
particulier, les miroirs sont souvent présents, et leur
fonction la plus courante y est d’élargir le champ de
vision␣ 12. En général suspendu au mur du fond (mais
non incliné comme dans l’œuvre que nous analysons
ici), le miroir fait entrer dans le champ de vision
quelque chose de plus par rapport au point de vue
choisi, par exemple l’espace situé derrière le dos de
l’énonciateur du tableau, ou quelque espace extérieur.
Mais en élargissant le champ, le miroir bloque le
regard en profondeur. Et dans Une dame en train de lire
une lettre, non seulement il supprime toute profondeur
du côté gauche, mais il reflète même le dessin abstrait
de la fenêtre␣ : il ne nous montre donc rien de plus que
ce que le tableau permet déjà de voir. C’est un miroir
pour ainsi dire replié sur lui-même, soulignant le trait
de fermeture déjà dégagé sur le plan topologico-
eidétique, trait encore accentué par le ruban qui orne
ce miroir.  Mais c’est aussi un vecteur qui «␣ indique␣ » la
jeune femme et qui crée, de plus, une anaphore entre
la fenêtre et son reflet, celui-ci à son tour en relation
avec la lectrice, renforçant ainsi l’effet de focalisation
sur la figure féminine centrale, sujet du tableau.
Le plan figuratif inclut dans les deux cas une
fenêtre, ouverte dans le premier volet, fermée dans le
second. Ouverture et fermeture semblent également
présentes dans la construction de l’espace, mais avec
une inversion complète␣ : malgré la fenêtre ouverte,
l’ensemble figurant l’homme en train d’écrire
présente des traits de fermeture␣ ; dans l’autre volet, par
contre, même si la fenêtre est fermée, on perçoit un
effet d’ouverture concrètement confirmé à la fois par
le tapis du premier plan, qui sort de l’espace de
l’énoncé, par la fenêtre, par le tableau de la tempête,
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et par la chaise. Dans le tableau qui figure l’homme,
où la fenêtre est grande ouverte, le monde extérieur
est fortement présent, non pas par un paysage que la
fenêtre permettrait de voir, mais grâce à la
mappemonde, signe par excellence du monde
extérieur. Du point de vue de l’énonciation, aucun
élément dans le tableau qui contient la figure
masculine n’appelle l’observateur␣ : le regard du jeune
homme est posé sur la lettre␣ ; la perspective, construite
à partir de deux sources de lumière situées hors du
tableau, n’impose au spectateur aucun point de vue
évident à partir duquel assister à la scène représentée.
Du coup, le regard de l’énonciataire apparaît comme
celui d’un témoin indiscret, en train de surprendre un
moment intime, secret, comme peut l’être ce qui a
trait à une lettre d’amour.
Différente est la situation énonciative telle qu’elle
se présente du côté féminin, où la construction
perspectivo-spatiale, aussi bien que l’attitude prêtée à
la servante modalisent l’observateur. Même si, ici non
plus, aucun regard ni geste ne s’adresse directement au
spectateur, une structure spatiale est présente qui lui
assigne une place␣ : celle située dans la zone où se
trouve la servante et où convergent les lignes de fuite,
créant un lien palpable entre espace interne et espace
externe par rapport au tableau. Ce lien est d’autant
plus fort que la position de la servante reflète celle du
spectateur face au tableau␣ : la servante est un délégué
de l’énonciataire à l’intérieur de l’espace pictural␣ ;
mais il y a plus␣ : c’est elle qui fait voir du geste la
tempête dans le tableau du fond, dont divers indices
plastiques ont déjà suggéré le rôle essentiel. La
structuration de l’espace, qui converge sur la jeune
femme dans la partie gauche et vise une homologation
entre les espaces énonciatifs dans la partie droite␣ 13,
concourt ainsi à la focalisation sur le tableau dans le
tableau␣ : au moment où elle reçoit la lettre, la vie
intérieure de cette femme recluse dans sa maison est
tout à coup agitée comme une mer démontée. La
tempête, état d’agitation de la nature, «␣ reflète␣ » l’état
d’agitation provoqué par la lettre de l’aimé␣ ; et le petit
chien, saisi en position dynamique, le regard pointé
vers la servante, signale non seulement ce secteur
particulier de la toile, mais également la particularité
du moment.
Une fois établie cette connexion entre la lettre et le
tableau rapporté, il est possible de mieux expliciter la
relation que les deux mêmes objets entretiennent dans
l’autre volet, Homme en train d’écrire une lettre, où sont
repérables d’autres aspects plastiques également utiles
à la reconstruction du sens. La fenêtre et le tableau,
tous deux de forme rectangulaire, présentent chacun
un encadrement différent, l’un linéaire, l’autre
contourné, et un chromatisme distinct␣ : le cadre de la
fenêtre est d’un ton marron chaud analogue à celui de
la mappemonde, alors que le cadre du tableau est
doré, comme la bordure de la jupe de la lectrice. Ces
différents chromatismes permettent de déduire que les
deux protagonistes se trouvent en deux lieux
spatialement éloignés␣ : dans le cas de l’homme,
probablement quelque région méridionale où le
climat incite à ouvrir les fenêtres, et certainement un
pays plus froid, au nord, pour la femme, comme
l’atteste également la façon dont elle est habillée.
Pour ce qui est de l’homme, d’après les indices que
constituent son chapeau et ses chaussures␣ 14, il semble
de passage, et la mappemonde suggère plus
spécifiquement l’idée d’un voyage en cours. Le
contenu de la lettre s’explique donc à travers le code
visuel. D’une manière comparable à ce qu’on observe
dans l’autre volet du diptyque, ici aussi le tableau dans
le tableau paraît figurer le texte de la lettre.
Probablement, le jeune homme est en train d’écrire à
sa bien-aimée son désir d’arriver à bon port, de la
rejoindre et de retrouver, après un long voyage,
l’«␣ objet␣ » précieux qui lui apportera de nouveau paix et
tranquillité –␣ ceci par analogie avec l’état d’âme
qu’évoque le troupeau d’animaux au repos, dans un
calme paysage. Dans ce contexte, le fait que la
vectorialité dominante (position de l’homme, petit
oiseau et autres volatiles peints) soit orientée vers la
gauche semble aussi suggérer un ailleurs. Dans
l’ensemble, il s’agit donc d’un texte unique qui
articule en deux moments une seule narration, où se
donnent à lire les passions éprouvées par les deux
protagonistes temporairement séparés, la première
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partie du diptyque étant centrée sur la figuration du
contenu de la lettre, et la seconde plutôt sur les passions
que suscite la réception de cette lettre. On constate
aussi une opposition entre caractères, ou plus
précisément entre deux manières différentes de vivre
le sentiment amoureux, la rationalité tranquille, du
côté masculin, tranchant sur l’émotivité craintive, de
l’autre côté.
POUR CONCLURE
Cette lecture, on le voit, confirme l’idée que les
objets entretiennent ici, les uns vis-à-vis des autres, des
relations qu’on peut appeler «␣ matrimoniales␣ »␣ ; elle
montre aussi, nous l’espérons, comment la peinture,
pour représenter l’écriture (et même le contenu d’une
lettre), recourt au seul «␣ langage␣ » qu’elle connaisse,
celui qui donne forme plastique au discours. Un
système articulé de passions se dégage à travers des
contenus figuratifs eux-mêmes étroitement corrélés
aux contenus plastiques de l’œuvre analysée.
Quant à l’écriture proprement dite, sa présence se
limite à la signature du peintre, apposée, sur le volet de
la lectrice (et ce n’est pas un hasard), sur l’enveloppe
de la lettre («␣ M. Metsu tot Amsterdam␣ »), alors que
dans celui de l’homme elle apparaît sur l’espace blanc
de la paroi, exactement au-dessus du tableau reproduit
(«␣ G. Metsu␣ »). S’il faut considérer la signature comme
un élément du paratexte (tel le nom de l’auteur sur le
frontispice d’un livre␣ 15), en peinture, elle constitue
presque toujours une partie de l’intertextualité du
tableau, donnant vie, grâce au déplacement de
l’extérieur vers l’intérieur, aux solutions originales qui
concourent à la construction du sens tout entier du
tableau␣ 16. Dans le tableau de la jeune femme, la
signature n’est pas un simple élément accessoire␣ : en
fonction du lieu où elle apparaît, elle prend, selon
Stoichita (1993␣ : 176), la valeur de «␣ marque de
fabrication␣ ». Sur l’enveloppe devrait en effet se trouver
le nom de la personne à qui la lettre est adressée, alors
qu’on y voit celui du responsable de la mise en scène,
de l’auteur de cette singulière réalisation.
La présente description doit beaucoup à la lecture
interprétative du diptyque effectuée par V. Stoichita
(qui, même s’il ne fait pas profession de foi à l’égard
de la sémiotique, en partage l’air de famille), dont
l’intéressant travail n’avait qu’une limite␣ : celle de
donner une interprétation du contenu de la lettre en
recourant exclusivement à la documentation
épistolaire française (promptement traduite en
hollandais), dans laquelle il reconnaît les topoï de la
lettre d’amour (Stoichita, 1993␣ : 175)␣ 17. La lecture
interprétative ici proposée visait en revanche à
reconstruire le contenu de la lettre et à identifier le
système passionnel des deux protagonistes en restant à
l’intérieur même des deux toiles de Metsu. La
littérature critique sur le «␣ tableau dans le tableau␣ »
avait déjà clairement mis en évidence le fait que le
tableau rapporté contribue à établir un commentaire
«␣ emblématique␣ » et moral relatif à la scène principale
(de Jong, 1971). Il fonctionne comme un «␣ appel de
sens␣ » (Arasse, 1993␣ : 63) ayant pour but d’exposer une
leçon morale ou spirituelle surgissant de la
comparaison entre objet principal et sujet secondaire
de la scène. C’est un discours métapictural (Stoichita,
1993␣ : 170). Notre analyse a cherché à approfondir ce
rapport et à remplir d’un contenu cet appel de sens en
prenant en compte la composante plastique et en ne
négligeant aucun des objets mis en scène dans les
deux volets du diptyque.
NOTES
1. Certains objets (portes, fenêtres, tableaux rapportés, cartes
géographiques, miroirs, etc.) assument en peinture également des
fonctions métapicturales, tenant un discours qui a pour objet la
peinture elle-même. Cf. Stoichita (1993).
2. La question des rapports entre iconologie et sémiotique est
abordée, entre autres, par Floch (1978a, 1978b)␣ ; Eco (1980)␣ ; Calabrese
(1985).
3. Les limites de l’iconologie de Panofsky sont amplement discutées
par Bonnet (1983), où l’apport d’auteurs de formations différentes
(Chastel, Marin, Damisch, Arasse) illustre l’iconologie en l’inscrivant
dans une perspective théorique actuelle. La critique peut-être la plus
incisive de cette méthode est celle de Pächt (1977␣ : 28), qui définit
l’iconologie comme une «␣ histoire de l’art pour aveugles␣ », l’image y
étant réduite à une fonction de traduction du verbal, comme si les
textes visuels se limitaient à donner forme à quelque chose de
préconstruit.
4. A.␣ J. Greimas (1984), dans sa théorie sémiotique structurale et
générative, a identifié des catégories spécifiques du plan de
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l’expression, qui ont une importance particulière dans l’approche des
textes visuels. L’aspect le plus important de cette théorie consiste à
avoir défini␣ – comme pour le langage verbal, mais en tenant compte de
la différence de substance expressive␣ – deux modes distincts et intégrés
d’analyse des objets visuels␣ : le plastique et le figuratif, le premier étant
conçu comme un langage construit à partir du signifiant visuel de la
sémiotique du monde naturel.
5. Une des critiques les plus radicales du modèle de Greimas consiste
à dire que le verbal et le visuel relèvent de systèmes perceptifs
radicalement différents, et par conséquent ne peuvent pas se fonder sur
une «␣ grammaire␣ » commune. Pour une vue panoramique sur les
recherches en sémiotique visuelle, cf. Hébert (1999).
6. G. Metsu (Leida 1629–Amsterdam 1667) est un peintre dont la
production comprend beaucoup de scènes de genre (déjeuners, lectures
de lettres, leçons ou réunions musicales, leçons de dessin), réalisées
avec une technique précieuse et délicate. Une attention particulière y
est réservée au rendu des étoffes et des objets. Cf. Robinson, 1974.
7. Sur les propositions interprétatives de Stoichita (1993), cf. note 17.
8. Quelques exemples␣ : G.Metsu, Femme surprise en train de lire une
lettre, Londres, coll. Wallace␣ ; G. Metsu, Homme qui écrit une lettre,
Montpellier, Musée des Beaux-Arts␣ ; J. Vermeer, Femme qui lit une lettre,
Dresde, Staatliche Kunstsammlungen␣ ; J. Vermeer, Femme qui lit une
lettre, Amsterdam, Rijkmuseum␣ ; J. Vermeer, La Lettre d’amour,
Amsterdam, Rijkmuseum␣ ; D. Hals, Dame qui déchire une lettre, 1631,
Magonza Mitellrheinisches Landesmuseum␣ ; G. Terborch, Dame qui
écrit une lettre, La Haye, Mauritsuis␣ ; G. Terborch, Dame qui lit une lettre,
Londres, coll. Wallace␣ ; P. de Hooch, Dame qui lit une lettre, Stockholm,
Nationalmuseum.
9. La disposition du buste est parfaitement parallèle à la diagonale
(bas droite – haut gauche) du  tableau.
10. À ce stade de l’enquête, les lignes perspectives sont prises en
considération comme parties du système plastique et non comme
éléments constitutifs de la spatialité.
11. L’élaboration graphique à l’ordinateur répondant à des paramètres
mathématiques précis ne rend pas parfaitement compte de la
continuité entre le reflet de la fenêtre dans le miroir et le bord doré de
la jupe, que l’œil par contre saisit avec plus d’acuité.
12. La bibliographie relative au miroir en peinture est très vaste.
Signalons seulement Baltrusaitis (1978) et Stoichita (1993). Le rôle
d’agrandissement de l’espace pictural joué par le miroir n’est pas
constant dans l’histoire de la peinture. Comme le précise Arasse
(1993),  les miroirs, dans la production de Vermeer, sont presque
toujours des surfaces où se reflète seulement une partie du tableau, de
façon analogue à ce qu’on observe dans la toile de Metsu. L’unique
exception chez Vermeer est la Leçon de musique, où l’on voit dans le
miroir une partie du chevalet du peintre, rappel explicite de la
situation d’énonciation.
13. Comme on l’a vu, dans ce tableau la plupart des objets sont coupés
par le cadrage. Dans celui avec la figure masculine, par contre, seul le
tapis qui recouvre la table sort légèrement de l’espace de l’énoncé.
14. On se rappellera que, dans le tableau de la femme, on voit
seulement une mule.
15. Le problème du paratexte en littérature a été abordé surtout, on le
sait, par Genette (1987).
16. La signature du peintre, quand elle est présente, implique par
définition l’emploi de la substance expressive verbale, contribuant ainsi
à mettre en relation le verbal et le visuel. La peinture a également
recours à la parole, aussi bien dans l’art figuratif classique que dans
l’art contemporain (cf. Butor, 1969) à travers d’autres moyens que la
signature. Mais l’insertion de la signature renvoie toujours à un␣ micro-
récit de l’énonciation intégré au texte pictural en tant que partie
intégrante du récit global (cf. Calabrese et Gigante (1989)␣ ; Stoichita
(1993).
17. Stoichita ne manque pas d’enregistrer la polysémie de ce qu’il
appelle les «␣ insertions emblématiques␣ »␣ : «␣ l’amant est le bateau␣ ; la bien-
aimée, le port␣ ; la mer agitée peut rappeler les dangers d’une relation
amoureuse, l’apparition du vaisseau l’espérance d’une future
rencontre␣ ». Mais le paysage peut être aussi une exhortation␣ : «␣ Femme,
le voyage est dangereux, le mieux c’est de rester chez soi␣ !␣ » Outre ces
considérations, il en ajoute d’autres qui ouvrent vers un retour au
texte␣ : «␣ On peut se demander␣ : est-ce que le tableau reflète le contenu
de la missive que la jeune dame est en train de lire ou rapporte-t-il ce
qui se passe dans la tête de celle qui est en train de lire à l’instant
même de l’arrivée de la lettre␣ ? La décision appartient à l’observateur␣ ».
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